Elem

Önce kardeşim olacak diye koltukların üzerinde zıplayıp sevinirken kafanı sehpaya vurup yarmışsın.Sonra ben doğunca bana şöyle bir bakıp beğenmemişsin. Kara saçlı, kara tenli, çirkin bir bebek...
Beni alıp eve getirmişler demişler: "Adını ne koysak?" Sen Gülşah istemişsin. İyi ki kabul etmemişler:)
Geceleri annem-babam uyurken sen kalkıp sallarmışsın beni, sen sustururmuşsun gazımı çıkartırmışsın. Benim yüzümden arkadaşlarının yanından çağırılırmışsın çünkü ben sen olmadan mama yemezmişim. Senin eline benimkini tutuşturup "gezdir" dediklerinde de ben elimi tutmanı istemediğim için giysimin arkasından tutarmışsın düşmeyeyim diye.
Ben daha minicikken "Biz Amerikan kovboyları eller yukarı.." ile başlayan şarkıyı söylermişsin bana. Ben de hareketlerini yaparmışım.Altımı almışsın,mamamı vermişsin,gazımı çıkartmışsın,gezdirmişsin,oyun oynamışsın,çok sevmişsin.Sandozlarımı içmişsin,tatlı ilaçlarımı kaşık kaşık götürmüşsün.
Bunlar benim hatırlamadıklarım.
Bir de hatırladıklarım var.
Ben daha okula gitmezken, çekirdekler şu anki gibi alacalı değil de hala kapkara iken ve dudaklarımız boyanırken,senin okuldan gelmeni heyecanla beklerdim camda. Çünkü gelirken bana gazoz getirirdin. Yeşil şişeden fruko. Her gelişinde ellerine bakardım o yüzden. Sonra geceleri birbirimizin sırtını kaşırdık,birbirimize masaj yapardık 50 ye veya 100 e kadar. Sen bazen sayıyı geçsen de bana kıyak olsun diye fazla fazla yapardın. Annem evi huzursuz ettiği zaman birbirimize sığınırdık birlikte ağlardık. Ben seni korurdum kızardım onlara.Çocukken birlikte banyo yapardık. Banyoda şarkı söylerdik duş başlığıyla. Yatarken de sana sınıfındakileri oturma sırasına göre saydırıp düşünürdüm.
Sonra hızla büyüdük, bizim aramıza "kıskanıyorsun" lafını sokmalarına rağmen diğerinden daha abla-kardeş olduk seninle. Kavga da ettik, küsüştük de. Sana kızıp neler demedim ki,sen de beni bir fırlattın dişimi kırdım mesela. Fırtınalı bir ilişkiydi bizimkisi :) Ama daha çok ben yaptım. Bütün huysuzluğumu, bütün nazımı,kaprisimi en çok şu hayatta sana yaptım. Bilmem neden böyle yaptım. Şimdi düşününce bile bulamıyorum. Neden Ersen abinin sana aldığı farı kırdım mesela,neden güneş gözlüğünü fırlattım bilmiyorum. Ama sen beni hep sevdin. Hem de benden nefret etmen için bir sürü sebep varken bile.
Oysa düşünüyorum da. Adını bile Elem koymuş annem. Daha baştan mimlenmişsin işte. Şimdi büyüyüp olgunlaştıkça (!) anlıyorum seni. Ne zormuş 5 yıl birlikte uyuduğun annemi babamla ve benimle paylaşmak. Yalnız yatmak önceleri,sonra benimle...
Kardeşini kıskanıyorsun deyip seni sinir etmeleri,oysa sen kimseyi kıskanmazsın ki. Herkes iyi olsun mutlu olsun istersin. Herkese iyilik edersin ,bilerek kimseye kötü bir şey demezsin. Oysa ben kıskanmıştım seni. Söz gecende yatağa girip ağlamıştım. Babam gelmişti yanımda. Ne oldu kızım demişti. Siz beni sevmiyorsunuz ablamı seviyorsunuz demiştim. Babam da olur mu öyle şey biz seni de seviyoruz ablanı da seviyoruz daha nasıl sevelim seni böyle mi sevelim deyip eliyle saçımı okşamıştı.
Babam.. Son anlarında son günlerinde bile ona sen baktın hastanede.Hem de ben son gecesi olduğunu bilmeden o gece size kızıp yanında kalmayıp dönmüşken. Ne kadar aptalım,ne kibir! Ben görmüştüm babam nasıl da gururluydu sen yanındasın diye. Daha o fırtınalarımızı atlattığımızı görüp sevinecekti ama ömrü yetmedi.
Hiç bir şeyime uğraşamam demedin. Hep yanıma koştun. Destek oldun. Ben bunların pek azını becerebildim belki de hiç beceremedim.
Biz seninle siyah ve beyaz gibi farklıyız çünkü. Ben umursamaz sen takık,ben dağınık sen düzenli,ben neşeli sen depresif, ben siyah sen beyaz...
Şimdi teşekkür ederim sana.Beni kardeş ettiğin için,teyze ettiğin için, bana kendimi yalnız hissettirmediğin için, sana bin kere bu evden git dediğim halde beni bir kere bile evinden kovmadığın için, sabah huysuzluğuma elleşmediğin için, bana hep dua ettiğin için, iyi niyetlerin için,banyoda hala sırtımı keselediğin için, çocukken biriktirip oyuncak arabama sakladığım paralarımı gizlice aldığın için, arkadaşların geldiğinde beni yanına almadığın için, depremden sonra yalnız yatmaya korktuğun için benimle yatmak isteyip senden karşılığında para istediğimde verdiğin için, her şey ama her şey için teşekkür ederim.
Bugün 30 yaşına giriyorsun. Artık yaşını yazarken başına 3 koyacaksın vay be.
Doğum günün kutlu olsun ablam.
İyi ki doğdun,benim ablam oldun...